
La densité inaltérable du roc, la métamorphose des fluides, la 
ductilité infinie de la glaise, les forces invisibles du vent… Tout un 
pan de la scène COI est entré dans la mutité de l’informe et de 
l’inarticulé, laissant de côté la force narrative des marionnettes 

anthropomorphes et le discours fonctionnalisé des objets manufacturés, pour 
faire entendre l’éloquence muette des matières brutes. Une autre éloquence – 
primaire, revivifiante, désaltérante d’être puisée aux racines de nos imaginations. 

Emma Merabet décèle dans les matières élémentaires mises en scène par 
Alice Laloy, Phia Ménard, Mette Ingvartsen, Pierre Meunier ou encore la Cie 
Omproduck, des invitations à la rêverie active. Tout un imaginaire matériel 
qu’elle ressaisit à la lumière – toujours vive – de la poétique philosophique de 
Gaston Bachelard. Il s’agit, dans le sillon bachelardien, de situer l’autre de la 
matière en son sein même. Car la matière est hantée. Elle est toujours déjà 
habitée par l’imaginaire de celui qui la contemple, toujours déjà lourde d’un fond 
émotionnel, chargée de valeurs affectives, enveloppée de couches de mémoires 
individuelles et archaïques. À l’œil qui sait s’y arrêter, cette texture imaginaire 
de la matière double le réel d’une voilure qui le déforme, et lui découvre ses 
cosmogonies enfouies.

Emma Merabet construit ainsi une approche poétique et onirique des arts 
COI qui parvient, avec les outils bachelardiens, à assurer une double fonction : 
celle de décrire (ce que la scène nous présente) et celle d’inspirer (ceux qui 
se présentent sur scène). Comprendre pourquoi l’air, l’eau, le feu et la terre 
restent de puissants inducteurs psychiques, comment l’imagination se tonifie au 
contact de ces matières élémentaires, c’est redonner toute leur vigueur à des 
gestes fondamentaux : rouvrir le potentiel onirique de la matière et recouvrer 
notre aptitude à l’émerveillement. Un pari poétique que relèvent aujourd’hui les 
artistes intimes de la matière, ceux qui créent des mondes à partir d’un grain 
de sable.
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	 Ces dernières années ont vu 
germer des formes inventives dans le sillon creusé par la rêverie bachelardienne, 
composant avec les métamorphoses et la résistance de la matière. Une 
résistance au sens fort, impliquant que l’artiste participe de tout son être à 
l’acte créateur afin de jouer ou de déjouer les contraintes des états transitoires 
et des figures éphémères. Ces contraintes, que sont les propriétés physiques et 
chimiques de la matière, Bachelard en fait état dans ses essais sur l’imagination 
matérielle : malléabilité, fluidité, organicité… il dégage la logique interne de la 
matière élémentaire – eau, terre, air, feu. Bien qu’il entreprenne de fonder une 
« physique » de l’imaginaire, sa réflexion sur la matière ne prend pas seulement 
en compte ses propriétés scientifiques mais aussi, et surtout, sa réception intime, 
esthétique et psychique. En un sens, il ne s’agit pas seulement pour Bachelard 
de se demander ce qu’est la matière onirique mais bien comment nous la 
voyons, et comment cette perception intimement liée à l’imagination permet 
de retrouver la faculté enfantine de s’émerveiller. Nous pourrions alors voir ce 
questionnement comme un questionnement commun au philosophe, à l’artiste 
et au spectateur – l’artiste, dès lors qu’il se confronte à la matière pour créer 
avec ou d’après ses exigences, non seulement la réinvente mais reconfigure par 
là même les confins du visible. Tributaire du système de perception dans lequel 
elle s’inscrit et sans cesse transfigurée, la matière travaillée par l’artiste éveille 
l’œil du spectateur et son imagination.
	 Alors que l’imagination est depuis longtemps mise en accusation par la 
philosophie occidentale, et alors que s’affaiblit le pouvoir de transmutation 
qu’ont les enfants vis-à-vis des matériaux les plus humbles, Bachelard la défend 
comme la plus dynamique des facultés, à même de transfigurer et de révéler 
le monde dans sa complexité. Il s’attache alors à mettre au jour les conditions 
d’une féconde solitude rêveuse, « favorable aux exploits imaginaires 2 », pour 
réactiver ce noyau d’enfance qui perdure en l’homme et repoétiser les territoires 
de la rêverie. Quant à l’artiste, libre à lui de puiser dans cette approche pour 
repoétiser à son tour les territoires de la création.
	 Pour comprendre cette puissance démiurgique de la vie perceptive et de la 
vie imaginaire qui rend l’homme à ses puissances transformantes 3, prenons 
l’image simple et universelle du nuage. Qui, enfant ou plus grand, ne s’est 
jamais plu à modeler et transformer les nuages par son seul regard ? Placé 
au centre d’un univers vertigineux et infiniment vaste dont il est à la fois le 
cœur et le démiurge, le rêveur découvre ainsi ce caractère cosmique qui est 
un des grands principes de l’imagination : « le monde entier peut s’animer 
sur l’ordre d’un regard magnétique… C’est avec les nuages que la tâche est 
à la fois grandiose et facile. Dans cet amas glorieux, tout 
roule à souhait, des montagnes glissent, des avalanches 
s’écroulent puis s’apaisent, les monstres s’enflent puis se 

Pourquoi convoquer la pensée de Gaston Bachelard sur 
la scène théâtrale contemporaine ? De cet épistémologue 
à la figure joviale on ferait volontiers un personnage 
atypique aux allures de grand sage, un poète solitaire ou un 
conteur d’histoires. Lui qui tout au long du XXe siècle a su 
révolutionner la philosophie des sciences et la philosophie 
poétique continue de susciter un vif intérêt chez les 

universitaires, les artistes, et au-delà même, chez tous ceux en qui persiste ce 
précieux noyau d’enfance. Nourries par l’art et par la profonde humanité d’un 
penseur secrètement lié aux êtres et aux choses, on ne s’étonnera pas que ses 
œuvres consacrées à la rêverie et à l’imagination poétique aient quelque chose 
à nous apprendre sur l’esthétique et la création artistique. On ne s’étonnera 
pas non plus que le philosophe célébrant jadis « le droit de rêver » puisse 
aujourd’hui encore féconder l’inspiration des artistes, dont certains témoignent 
explicitement de son influence. Plus étonnant peut-être serait le rapprochement 
de Bachelard avec les arts de la marionnette ; dans ses essais sur l’imagination, 
il n’aborde que des œuvres littéraires, et ce par le biais d’images poétiques dont 
il cherche à « déterminer la substance […] et la convenance des formes aux 
matières fondamentales 1 ». Ses analyses mentionnent rarement des arts autres 
que la poésie. Mais ici ou là, on trouve une référence au graveur, au sculpteur, 
au modeleur – autant de figures qu’incarne le marionnettiste, amené lui aussi à 
se confronter intimement à la matière pour lui insuffler la vie. 
	 Placée au cœur de ses méditations, c’est bien la matière qui rend pertinent 
le rapprochement entre Bachelard et les arts : en révélant la puissance créatrice 
de l’imagination et la force créante des éléments matériels, il fournit des clés 
pour retrouver cette faculté essentielle d’engendrer et de déformer des images. 
Au-delà d’une stricte perspective littéraire,  la conception bachelardienne de 
l’imagination met ainsi en lumière une rêverie aussi dynamique que dynamisante 
pour les arts du Corps, de l’Objet et de l’Image. Elle permet de développer 
une approche poétique des imaginaires qu’ils suscitent tout en ébauchant de 
nouvelles voies de recherche et de création. Précisons d’emblée que ce terme de 
rêverie, autour duquel se déploiera notre étude, ne désigne ni le rêve nocturne ni 
le vagabondage d’un esprit oisif, mais bien la projection d’images (consciente ou 
non) sur les choses dès lors que l’on observe et que l’on pense. Si notre propos 
vise à explorer les conditions et la richesse des possibles offerts par cette rêverie 
matérielle, il s’agira moins de forcer les parallèles en analysant systématiquement 
les œuvres de théâtre de matière sous un prisme bachelardien, que de croiser 
des pratiques, des perspectives et des intuitions avec des questionnements 
établis dans ses essais esthétiques. Nous nous attacherons en somme à favoriser 
les résonances entre créativité onirique et création artistique, à partir de 

l’interrogation fondamentale de la matière. 
1	 G. Bachelard, L’Eau et les rêves
	 (ER), Paris, Le livre de Poche,
	 [1942], 1993, p. 18.
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	 Paris, José Corti, 1948, p. 33.

3	 G. Bachelard, TRV, op. cit., p. 33.
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dévorent l’un l’autre, tout l’univers se règle sur la volonté de l’imagination du 
rêveur 4 ». Cette rêverie facile éveille la puissance créatrice du rêveur qui, par le 
regard et la volonté, jouit du pouvoir de modeler la pâte cosmique des nuages. 
Il y a émerveillement car « [s’ouvrent] des yeux qui ont des types nouveaux de 
vision 5 », une vision qui défigure et reconfigure l’image du nuage cotonneux. 
Au croisement de la pâte à modeler, de l’eau vaporeuse qui se condense et de 
la légèreté aérienne, le nuage offre alors une « matière d’imagination pour un 
pétrisseur paresseux 6 ». 
	 Abandonnons un instant la rêverie de notre pétrisseur qui dans sa solitude 
contemple passivement le ciel. La solitude active que cherche à restituer 
Bachelard et qui entraîne l’homme au fond de ses rêveries n’advient pas par 
une retraite loin des hommes, mais par les forces mêmes du travail. En d’autres 
termes, elle suppose un engagement corporel dans la matière, « contre l’univers, 
contre la substance des choses 7 ». Pour qu’il y ait acte créateur, le rêveur doit alors 
se frotter au monde, confronter intimement sa matière charnelle à la matière 
résistante du monde, matière qui n’est jamais plus onirique que lorsqu’elle est 
éprouvée physiquement. En un sens, la rêverie matérielle réactive des forces 
corporelles et nous engage dynamiquement : « celui qui aime les substances, en 
les désignant, déjà il les travaille 8 ».
	 Dans cette perspective, remplaçons donc l’œil par la main et passons 
du ciel à l’atelier de l’artisan. La substance cosmique des nuages trouve en 
effet ses équivalents dans l’argile du potier, la glaise du sculpteur ou la pâte 
à pain du boulanger. Se souvenant de cette pâte heureuse qu’il malaxait 
enfant dans la cuisine familiale, Bachelard nous livre de nombreuses pages 
sur le pétrissage, le modelage et le creusement, proposant ainsi une véritable 
poétique du geste. Si ce geste figural qui travaille la pâte occupe une place 
importante dans l’imaginaire bachelardien, c’est qu’on lui attribue depuis les 
temps immémoriaux d’importantes valorisations oniriques. Dans le mythe de 
Prométhée, le Titan pétrit et façonna de l’argile à l’image des dieux ; dans les 
Métamorphoses d’Ovide, la terre « naguère encore grossière et indistincte, prit 

forme et se modela en figures nouvelles d’êtres humains 9 » ; 
dans la mythologie Maya, Gucumatz et Tepeu tentèrent de 
façonner des hommes avec de la boue – la main pétrisseuse 
est créatrice, elle modèle, elle enfante.
	 Dans son spectacle D’états de femmes (2004), Alice 
Laloy fait perdurer ces mythes fondateurs où les figures 
s’enracinent dans la matière, en donnant corps et vie à 
des marionnettes d’argile, de sucre, de sable et d’eau. En 
modelant différents états de corps féminins – de la femme 
enceinte à la vieille femme agonisante – elle en pénètre 
l’intimité, mettant en regard les états d’érosion de la matière 

4	 G. Bachelard, L’Air et les Songes
	 (AS), Paris, Le livre de Poche,
	 [1943], 1992, p. 240-241.

5	 G. Bachelard, ER, op. cit., p. 25. 

6	 G. Bachelard, AS, op. cit., p. 239.

7	 G. Bachelard, TRV, op. cit., p. 34.

8	 G. Bachelard, La Terre
	 et les rêveries du repos (TRR), Paris,
	 José Corti, 1947, p. 56.

9	 Ovide, Les Métamorphoses, Paris,
	 GF Flammarion, 1966, p. 43.

terrestre et les métamorphoses charnelles. Les figures qui émergent des gestes 
des quatre marionnettistes sont alors en constante tension entre défiguration 
et reconfiguration  ; elles illustrent en un sens ce que Bachelard appelle 
l’imagination mésomorphe, et dont les objets « ne prennent que difficilement 
leur forme, et puis la perdent, [et] s’affaissent comme une pâte 10 ». Ainsi, la 
matière se métamorphose au même titre que les figures qu’elle fait surgir : loin 
de demeurer en des formes fixes et figées, elles deviennent formes dynamiques, 
mouvements, transformations.

	 Servant de principe 
dramaturgique au spectacle d’Alice Laloy, la métamorphose permet également 
de comprendre la spécificité de l’imagination bachelardienne. Alors qu’une 
longue tradition philosophique et psychologique définissait l’imagination 
comme une faculté fondée sur la perception et la mémoire, visant à reproduire 
et à former des images, Bachelard estime qu’elle est davantage la « faculté de 
déformer les images fournies par la perception 11 ». Ce qui importe donc, c’est 
moins la constitution de ces dernières que leur mobilité, leur fécondité, leur vie. 
Distinguer ainsi l’imagination créatrice de l’imagination reproductrice revient 
à s’opposer à la position qui s’impose depuis Platon, et qui confère à l’image 
(comme représentation mentale) un degré inférieur au référent perçu dont elle 
dérive. C’est en somme récuser l’antériorité et la supériorité de la perception 
sur l’imagination, pour voir plutôt l’influence réciproque qu’entretiennent vie 
perceptive, vie imaginaire et vie mémorielle. Du fait du caractère corporel et 
affectif de la mémoire, c’est le corps lui-même, marqué par des expériences 
passées, qui peut réveiller en nous certaines images et souvenirs personnels 
conservés de l’enfance. C’est ainsi que les tâtonnements de la main des quatre 
marionnettistes sculptant ces « états de femmes » me font éprouver et revivre 
une sensation semblable : celle de la pression de mes propres doigts sur la pâte 
à modeler, me ramenant alors aux heures de solitude consacrées à ces joies 
enfantines.
	 Mais il est des rêveries plus profondes, et des souvenirs intemporels et 
universels renvoyant la mémoire à des expériences encore 
plus lointaines, à une enfance plus primitive. En adoptant 
une démarche phénoménologique et en reprenant les outils 
offerts par la psychanalyse et la symbolique 12, Bachelard 
remarque que nous avons tendance à user spontanément 
de certaines images et que certaines idées obtiennent 
notre adhésion immédiate ; nous pensons les tirer de notre 
expérience vécue, elles ne sont en réalité que l’expression 

10	G. Bachelard, ER, op. cit., p. 144.

11	G. Bachelard, AS, op. cit., p. 5.

12	Cette théorie dont s’inspire
	 Bachelard pour célébrer le pouvoir
	 de symbolisation des images
	 reprend notamment les travaux
	 de la psychologie analytique
	 de C. G. Jung, fondés sur le
	 symbolisme alchimique, la pensée
	 et les récits mythiques. Voir C. G.
	 Jung, Psychologie et Alchimie, Paris,
	 Buchet Chastel, [1944], 2004.
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d’une tradition et d’une culture. S’ajoutent alors à la catégorie des images 
ces représentations non objectives de la réalité, substances primordiales 
inconscientes qui habitent d’emblée le Moi et s’insinuent dans nos activités 
psychiques. En un sens, ces sédiments d’images de caractère archaïque, 
hérités par la conscience et enfouis dans les tréfonds affectifs et pulsionnels de 
l’individu, constituent une sorte de matrice structurant nos rêves, organisant 
et préfigurant notre perception et nos représentations. La rêverie vise alors à 
« nous faire vivre en un état qu’il faut bien désigner comme anté-perceptif 13 », en 
retrouvant le monde primitif qui demeure en nous et le regard naïf de l’enfance 
– du commencement du monde. Tout se passe comme si les rêveries de notre 
enfance nous ramenaient à « un être préalable à notre être 14 », un être venu des 
temps immémoriaux dont l’innocence délivre notre perception des concepts et 
des savoirs qui le contaminent.
	 Si l’imagination est avant tout la faculté permettant « de nous libérer des 
images premières, de changer les images 15 », c’est bien de ces archétypes 
inconscients qu’il s’agit. Aussi, lorsqu’Alice Laloy à la fin d’États de femmes fait 
disparaître un homme dans le ventre d’une dormeuse, c’est l’image archétypale 
du ventre maternel comme refuge protecteur qui jaillit ; c’est le retour à la mère 
dont la puissance onirique et évocatrice a été théorisée par la psychanalyse, et qui 
a reçu de nombreux éclairages bachelardiens : images de la coquille, du gîte, ou 
de la grotte, traduisant le besoin de se pelotonner au centre des choses 16. Notons 
que l’archétype chez Bachelard diffère légèrement de l’acception généralisée 
par Jung, et désigne une substance réelle, source de la puissance et de la valeur 
des images. Il participe ainsi à l’étendue de leur « auréole imaginaire 17 », c’est-à-
dire à leur capacité de ne pas se fixer dans une forme immuable mais de susciter 
une profusion d’images nouvelles, fécondes, et aux caractères inattendus. 

	 Les images imaginées sont par conséquent « des 
sublimations des archétypes plutôt que des reproductions de 
la réalité 18 », et l’imagination devient un processus psychique 
de dé-représentation. Pensée en ces termes, la rêverie est 
alors l’expérience même de la nouveauté  : elle libère la 
conscience imaginante des motifs inconscients qui venaient 
conditionner le représenté, elle satisfait ce besoin essentiel 
de nouveauté qui caractérise le psychisme humain. Actif 
et créateur, ce psychisme est guidé par une volonté, qui 
comme une énergie vitale anime l’imagination et l’entraîne 
à conférer aux images et aux objets des valeurs affectives : 
par ces projections et par cette valorisation imaginaire, le 
monde rêvé se dote d’une forte densité émotionnelle.

13	G. Bachelard, La Poétique
	 de la rêverie (PR), Paris, PUF,
	 7ème ed. « Quadrige », [1960],
	 2010, p. 149.

14	Ibid., p. 92-93.

15	G. Bachelard, AS, op. cit., p. 5.

16	M. Mansuy, Gaston Bachelard
	 et les éléments, Paris, José Corti,
	 1967, p. 288.

17	G. Bachelard, AS, op. cit., p. 5.

18	G. Bachelard, TRV, op. cit., p. 4.
	 Ce terme de « sublimation »,
	 emprunté à la psychanalyse,
	 récurrent chez Bachelard bien
	 que rarement défini de façon claire,
	 désigne « le dynamisme le plus
	 normal du psychisme ».

	 Ces images premières, encore vivantes dans notre 
psychisme, n’ont de sens que revécues. Autrement dit, il leur faut un support 
pour se projeter, pour devenir consistantes et aptes à s’actualiser. La capacité 
de ce support extérieur à entraîner des rêveries procède selon Bachelard de 
trois caractères : « formel, matériel et dynamique 19 ». Loin d’accorder à la forme 
le primat sur la matière comme on le fait depuis Aristote, qui considérait la 
matière comme imparfaite et en attente de forme, Bachelard estime au contraire 
que pour rêver profondément il faut rêver avec des matières, et que la valeur 
onirique d’un objet provient de la substance qui le constitue : « la matière est le 
principe qui peut se désintéresser des formes. […] Elle reste elle-même en dépit 
de toute déformation, de tout morcellement 20 ». 
	 Ces matières élémentaires sur lesquelles se greffent les images fondamentales 
se ramènent en réalité aux quatre éléments de nos mythologies – eau, terre, 
air, feu. Cette conception antique de la matière, soutenue par les philosophes 
présocratiques et par les alchimistes jusqu’à la Renaissance, est intimement liée 
aux valorisations oniriques fondamentales. Au cœur des mythes collectifs, des 
croyances, des légendes et des songes archaïques qui produisent chez le sujet une 
conviction ferme et instantanée, cette matière élémentaire se situe au croisement 
du physique et du psychique, du savant et de l’intime. Elle emprunte en effet 
autant à la matérialité objective du monde perçu qu’aux images subjectives 
et aux dispositions inconscientes du Moi. D’un côté, l’image de ces matières 
provient du contact avec les matières réelles, appréhendées non seulement 
par la contemplation mais aussi et surtout par l’expérience de la manipulation 
et de la transformation des substances par la main qui travaille, qui modèle, 
qui pétrit. D’un autre côté, l’image de ces matières est héritée des anciennes 
croyances alchimistes qui leur confèrent une véritable puissance d’animation 
et de transformation. Considérant qu’il y a deux sortes d’eau, de terre, d’air 
et de feu – l’une commune et banale, l’autre pure, simple et élémentaire – 
la théorie alchimiste envisage alors les éléments comme des entités vivantes 21 
douées d’une âme et capables de produire de nouvelles matières et d’organiser 
un monde.

	 En dépit de leur caractère éphémère 
et transitoire, ce sont bien ces éléments qui, dans les 
récits cosmogoniques, assurent la structure du monde 
physique mais aussi l’unité de l’être. Dans « les grands rêves 
cosmiques qui attachent l’homme aux éléments 22 », ces 
derniers sont effectivement constitutifs du microcosme et 
du macrocosme, de l’intérieur et de l’extérieur. Le monde 

19	G. Bachelard, TRV, op. cit., p. 392.

20	G. Bachelard, ER, op. cit., p. 9.

21	J.-J. Wunenburger, Gaston
	 Bachelard, poétique des images,
	 Paris, Mimésis, 2012, p. 81.

22	G. Bachelard, Le droit de rêver,
	 Paris, PUF, 1970,  p. 36.
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des rêveries primitives « est corps humain, regard humain, souffle humain, voix 
humaine 23 ». Cette terre anthropomorphe et vivante qui respire, qui regarde le 
ciel avec l’œil de ses lacs, se laisse aisément comparer à l’homme. Plus qu’une 
comparaison ou qu’une analogie, c’est même une véritable consubstantialité 
qui est défendue par les alchimistes. En prétendant retrouver dans la chair 
de l’homme un élément prédominant, leur théorie substantialiste hérite de 
la théorie humorale des médecins grecs Hippocrate et Galien. Selon eux, la 
composition physiologique reposait sur l’équilibre des quatre humeurs associées 
aux quatre éléments : le sang, chaud et humide qui serait de la nature de l’air ; 
la bile jaune, chaude et sèche de la nature du feu ; le flegme, froid et humide de 
la nature de l’eau ; la bile noire ou mélancolie, froide et sèche de la nature de la 
terre. Le microcosme constitué d’une proportion variable d’eau, d’air, de terre 
ou de feu prendrait ainsi part au cycle du macrocosme.
	 Si les découvertes contemporaines en astrophysique viennent confirmer 
cette consubstantialité effective, démontrant que le corps humain est constitué 
de la même composition élémentaire que les étoiles 24, la communion entre 
le Moi et les choses admise par Bachelard est d’une autre nature. Cette 
heureuse consubstantialité qui fait que « physiquement, le cosmos court tout 
entier en nous 25 » est essentielle pour comprendre la poétique de la rêverie 
et ses manifestations. Toutefois, elle repose moins chez Bachelard sur des 
matières réelles et objectives que sur des tendances intimes, orientées par 
des images primitives qui ont valorisé tel ou tel élément et provoqué une 

attirance particulière pour l’un d’eux. Comme il existait des 
tempéraments sanguins, flegmatiques, mélancoliques ou 
bilieux, Bachelard définit des psychismes associés à chacun 
des quatre éléments. Dans la perspective psychologique 
présentée dans les premières pages de l’Air et les songes, 
les éléments sont « les hormones de l’imagination 26 » et dans 
leur dynamisme jouent le rôle d’inducteur psychique. 
	 Prenons pour étayer ce propos quelques images 
typiques du dynamisme aérien – « images d’impulsion, 
d’élan, d’essor 27 » – et le songe fondamental auquel elles se 
rapportent : le rêve de vol. Phia Ménard, directrice artistique 
de la compagnie Non Nova, en offre un renouvellement 
exemplaire et fait revivre ce rêve de vol dans sa création 
L’Après-midi d’un foehn (2008). Celle-ci s’inscrit dans 
le processus de recherche et d’expérimentation I.C.E., 
« Injonglabilité Complémentaire des Éléments », initié en 
2008 et qui compte à ce jour trois cycles, regroupant les 
pièces de glace, les pièces du vent et les pièces de l’eau 
et de la vapeur. Ce travail mené autour de « la notion de 

23	G. Bachelard, PR, op. cit., p. 161.

24	voir les travaux du chercheur Hubert
	 Reeves : les atomes de notre corps
	 auraient été engendrés par les
	 réactions nucléaires produites
	 au centre des étoiles. Errant dans
	 l’atmosphère après la mort de
	 chaque étoile, ces atomes se
	 retrouvent dans la matière de notre
	 planète, circulent dans les terres et
	 les océans puis prennent part aux
	 cycles de la vie de chaque espèce.
	 Ne pouvant se perdre ou disparaître,
	 ils sont continuellement réutilisés
	 dans l’élaboration du vivant. En ce
	 sens, défend Hubert Reeves, nous
	 sommes des poussières d’étoiles
	 (Poussières d’étoiles, Paris, Points,
	 [1984], 2014).

25	O. V. de L. Milosz, Ars Magna, p. 37
	 cité par G. Bachelard dans L’Air
	 et les songes, op. cit., p. 255.

26	G. Bachelard, AS, op. cit., p. 19.

27	Ibid., p. 121.

transformation, d’érosion ou de sublimation de matières et matériaux naturels 
[…] et leurs interactions avec les comportements humains, corporels ou 
psychiques » résonne avec l’esthétique bachelardienne. L’Après-midi d’un 
foehn, tout particulièrement, nous invite à relire les pages du philosophe 
sur les phénomènes aériens. Si « l’air imaginaire est l’hormone qui nous fait 
grandir psychiquement 28 », c’est que l’air pur et vif, mobile et léger, est bien une 
invitation à l’élévation. Le rêve de vol, c’est le désir humain de s’élancer vers 
les hauteurs et la lumière, l’archétype de tous nos élans d’ascension. Il renvoie 
aussi bien à la vie spirituelle qui croît en s’élevant, qu’à l’homme joyeux, qui, 
déchargé un instant de sa pesanteur et de sa lourdeur, se voit alors pousser 
des ailes. Cette légèreté qui transparaît derrière les images de l’oiseau, des 
ailes, de la flèche mais aussi derrière toutes les figures géométriques abstraites 
que sont les courbes et les trajectoires, se retrouve dans l’aisance gracieuse du 
ballet de marionnettes, valsant et tourbillonnant autour de Phia Ménard. Ces 
images éveillent en nous cet instinct profond de légèreté et suscite l’allégresse 
du rêveur voulant échapper lui aussi à la gravité – elles deviennent vecteur 
d’envol. Le vortex recréé par l’action d’une turbine, permet d’apprécier d’autres 
images de l’air, des images dématérialisées, devenues des forces sans contour, 
de purs élans verticaux et dynamiques. Dans Evaporated landscapes (2009) 
de l’artiste danoise Mette Ingvartsen, les expérimentations sur l’évaporation et 
la dissolution me semblent tout aussi exemplaires de ces forces dématérialisées 
et éphémères du psychisme aérien. Par un long tuyau de soufflerie s’échappe 
un brouillard épais, qui se précipite en nuage puis en océan mouvementé, 
recouvrant cinq nuages mousseux – ou cinq icebergs de glace ? Des bulles 
légères dématérialisées en particules élémentaires par des jeux de lumière sont 
propulsées de part et d’autre de la scène. Elles s’envolent en tourbillonnant 
avant d’éclater et de libérer la petite paillette qu’elles contenaient, et qui tombe 
lentement en goutte de pluie sur le sol. L’air que libèrent ces souffleries est en 
somme un vent vital et vivifiant qui vient créer une atmosphère de calme et de 
sérénité. 
	 Bien que le vecteur psychique de l’imagination aérienne est naturellement 
ascensionnel, des images de chute, d’abîme et de vide répondent à ces 
images positives d’envol. Cette ambivalence est la caractéristique même de la 
matière onirique et renvoie également aux dispositions psychiques du sujet 29 : 
« une matière que l’imagination ne peut faire vivre doublement ne peut jouer 
le rôle psychologique de la matière originelle 30 ». Ainsi, la 
conception antique de la matière qui conférait à chaque 
élément une qualité active (le chaud, l’humide) et une qualité 
passive (le froid, le sec), se retrouve dans les valorisations 
ambivalentes de la matière bachelardienne : l’eau est à la 
fois l’eau limpide qui purifie et l’eau violente qui fait déferler 

28	Ibid., p. 19.

29	Dans L’Air et les songes, op. cit.
	 p. 30, Bachelard cite, entre autres,
	 la joie et la peine, l’activité et la
	 passivité, l’essor et la fatigue,
	 le bien et le mal, etc.

30	G. Bachelard, ER, op. cit., p. 16-17.
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les vagues, l’eau fluide qui a la légèreté de l’air ou l’eau solide qui a la pesanteur 
de la terre. De la même façon, si le vent est un souffle vital et vivifiant, il est 
aussi la colère qui se déchaîne lors des orages et des tempêtes. Suggérant la 
frivolité et l’instabilité, il rappelle que l’homme n’est qu’un souffle qui s’évapore 
dans la mort. Quant à la terre, elle est tantôt résistante et tantôt accueillante, et 
renvoie à la fois à l’hostilité extérieure et à l’intimité protectrice.

Contrairement aux trois autres éléments 
qui sont actifs et dynamisés, la terre possède une forte dimension physique et 
formelle qui lui confère une immédiateté et une stabilité inaltérables : l’élément 
tellurique est en un sens l’occasion d’une rematérialisation. Il jouit vis-à-vis 
des autres éléments d’un statut particulier, raison sans doute pour laquelle 
Bachelard lui consacre deux ouvrages : il est d’un côté l’élément physique le plus 
familier, universellement symbolique, et se caractérise d’un autre côté par un 
ensemble de propriétés paradoxales. Puisque nous l’éprouvons immédiatement, 
en découvrant d’emblée la résistance des corps extérieurs et la pesanteur de 
notre propre corps, l’élément tellurique produit un psychisme de la matérialité 
et de la lourdeur vile. Il revêt même une certaine banalité par rapport aux 
autres éléments potentiellement plus spectaculaires. Mais aussi banale soit-
elle, la terre n’en est pas moins onirique. Bien au contraire, son essentielle 
ambivalence produit ce que Jean-Jacques Wunenburger appelle un « onirisme 
complet ». Car plus que les autres éléments, l’élément tellurique suscite des 
rêveries actives de la volonté, une volonté de puissance qui invite le rêveur à 
« attaquer la matière dans son fond 31 ». Le comédien et metteur en scène Pierre 
Meunier nous présente dans Le Tas (2002) ces images de l’affrontement et de 
la lutte contre les choses. En s’engageant dans un corps à corps avec la matière 
résistante, il se confronte aux heurts et à la pesanteur de la pierre. Difficile à 
altérer et à pénétrer, elle devient un adversaire possédant toutes les complexités 
du monde hostile. Aux images de la chute et de la pierre qui pèse sur les épaules 
de l’homme comme un fardeau, s’opposent les images d’envol suscitées par 
les bonds légers et dérisoires des deux acteurs tentant d’échapper à la gravité. 
Dans cette lutte désespérée et presque absurde, l’humain demeure impuissant 
et capitule devant ce tas qui l’écrase et le confronte à ses propres limites, tel 
Sisyphe poussant son rocher. Mêlant à l’expérimentation théâtrale des réflexions 
scientifiques et philosophiques sur la matière, Pierre Meunier ne cède toutefois 
pas à la gravité et fait advenir la légèreté par la poésie et par l’onirisme archaïque 
de la matière minérale. Dans les fracas assourdissants de la pierre résonne la 
pensée de Bachelard : le déchaînement des éléments, la dislocation du roc et 
le sable témoignent d’une violence érodant la terre et emportent le spectateur 

31	G. Bachelard, TRV, op. cit., p. 30.

au cœur d’un chaos apocalyptique. Chaos, ou cosmogonie. Car ces images font 
également signe vers les mythes fondateurs où la matière inerte s’anime pour 
transformer le chaos primordial en cosmos. 
	 Ainsi, la matière fonctionne comme un « miroir énergétique 32 » dans lequel le 
sujet se contemple, miroir qui lui renvoie autant ses potentialités que ses limites. 
Cette rêverie de la volonté est aussi une rêverie cosmique. Dit autrement, le 
sujet se regarde dans le monde et en recrée un à son image : placé au cœur de 
ce macro-anthropos et attiré par les spectacles de la nature qui lui renvoient ses 
tendances profondes 33, le rêveur est encouragé à engager sa volonté contre les 
choses et l’adversité de la matière, en un mot à devenir démiurge.

	 Comme dans les cosmogonies 
antiques, les « grands spectacles de la nature 34 », images hostiles d’affrontement 
et de lutte autant qu’images d’énergie et de paix offertes à la vue de l’homme, 
constituent des paysages oniriques d’une nature dynamique, d’une réalité en 
train de naître 35. Dans la propension au fourmillement et à la métamorphose 
de la matière vive et animée se dévoile une force créante, comme si en chaque 
grain de matière se trouvait un « univers en émanation 36 ».
	 C’est ainsi que Bachelard considère les cosmogonies comme des audaces 
de rêverie auxquelles le rêveur peut redonner vie, en imaginant à son tour un 
cosmos « pour doubler le monde réel par un monde imaginé 37 » – toute rêverie 
tend par là à devenir cosmique et à créer son monde. Les Rêveries magnétiques 
(2013) d’Anne Buget et Michel Ozeray de la compagnie Omproduck illustrent 
bien cette rêverie sans limite qui organise un nouveau cosmos. Sur la scène, 
Joseph Jaouen et Michel Ozeray, entourés de tout un attirail de laborantin 
manipulent en direct des fluides et des matières dans des bocaux remplis de 
liquide, tandis que des caméras captent et projettent ces 
univers miniatures sur un écran. De ces champs de forces 
surgissent des paysages oniriques et cosmogoniques 
subissant de lentes transformations  ; on y distingue des 
nébuleuses, des constellations, des galaxies. Par des jeux de 
vibrations, de reflets et de dilutions d’une grande précision 
technique, les manipulateurs viennent comme autant 
d’alchimistes perturber le calme plat du liquide ; la caméra 
placée sur ces univers devient la loupe d’un microscope 
qui plonge le spectateur dans l’infini et le mystère des 
substances. Chaque grain de matière se transforme en 
poussière interstellaire, en atome ou en petit corps céleste 
constituant un univers en expansion. La lente dynamique de 

32	Ibid., p. 23.

33	voir M. Mansuy, Gaston Bachelard
	 et les éléments, Paris, José Corti,
	 1967, p. 28-29.

34	G. Bachelard, TRV, op. cit., p. 200.

35	voir M.-P. Lassus, « Éthique et art :
	 pour une doctrine de la spontanéité »,
	 in Gaston Bachelard. Science et
	 poétique, une nouvelle éthique ?
	 dir. Jean-Jacques Wunenburger,
	 Paris, Hermann Éditeurs,
	 2013, p. 128-131.

36	G. Bachelard, ER, op. cit., p. 14.

37	G. Bachelard, PR, op. cit., p. 171.
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la matière couplée aux rythmes et aux sonorités de la musique créée en direct 
provoquent une rare impression d’irréalité : un no man’s land à la limite du réel 
et de l’irréel, du conscient et de l’inconscient, où chaque spectateur se croyant 
démiurge se fraie un chemin, au gré de sa rêverie. Ces expériences matérielles 
et sensorielles qui nous plongent au cœur de la matière modifient nos habitudes 
perceptives. Par là, elles nous apprennent à bien voir, bien sentir, bien rêver – et 
notre monde, et nous-mêmes.

Ces cosmos créés sur les scènes contemporaines 
et imaginés dans l’esprit des spectateurs se dotent d’une fonction irréelle voire 
surréelle. En opposant au réel objectif un univers onirique pourvu de la même 
consistance mais agrandi de possibilités, la rêverie devient un médiateur actif 
entre le Moi et le monde : elle nous entraîne à la fois au-delà du monde, et en 
deçà des réalités humaines, elle nous plonge dans un univers aussi lointain 
qu’intime. Ce voyage imaginaire n’est pas seulement une expérience onirique 
et théâtrale singulière. C’est bien l’expérience d’un monde, d’un ailleurs, d’un 
tout : en renouvelant le représenté, les images surréelles enrichissent notre 
rapport aux choses, et nous aident ainsi à habiter le bonheur du monde.
	 Cette expression bachelardienne fait glisser la rêverie matérielle de 
l’esthétique à l’éthique, en renouant avec le sens étymologique de l’ethos : 
« Ethos en grec ne veut pas dire seulement manière d’être mais séjour. L’art 
ménage à l’homme un séjour, c’est-à-dire un espace où nous avons lieu, un 
temps où nous sommes présents et à partir desquels, effectuant notre présence 
à tout, nous communiquons avec les choses, les êtres et nous-mêmes dans un 
monde, ce qui s’appelle habiter 38 ». En un sens, la méta-physique bachelardienne 
de l’imaginaire peut tout autant inspirer des pratiques artistiques qu’un véritable 
art de vivre. La rêverie matérielle suscitée par les dialogues entre créativité 
onirique et création artistique nous initie en somme à un art de la réception. 
La création n’est plus réservée à l’artiste ou au démiurge : elle devient un mode 
de vie, une façon d’entrer en sympathie ou en empathie avec le monde en le 
regardant et en l’écoutant corporellement 39. 
	 Du regard et de l’écoute naît une conscience créante qui est conscience 
d’émerveillement. Ainsi, si Bachelard cherche à réactiver en nous ce noyau 
d’enfance, ce n’est pas qu’il attribue à l’enfant une créativité spontanée mais 
bien parce qu’il reconnaît en lui une rêverie d’essor instauratrice de bonheur, 

liée à sa conscience d’une existence illimitée. Par la rêverie, 
l’homme redevient, comme l’enfant, « pur et simple sujet du 
verbe s’émerveiller 40 ».

38	H. Maldiney, Regard, parole, espace,
	 Lausanne, L’Âge d’Homme,
	 1973, p. 147-148.

39	M.-P. Lassus, op. cit., p. 127.

40	 G. Bachelard, PR, op. cit., p. 109.
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